Un gay

Jul 07, 2023

Deep Reads presenta los mejores informes y escritura narrativa inmersiva de The Washington Post.

Tan pronto como vio las alimañas sin vida, Tiffany Foster tuvo una corazonada sobre cómo aparecía cerca de los contenedores de basura detrás del Front Porch Market and Grill en The Plains, Virginia. La gerente general entró, sacó su teléfono y revisó la cámara de seguridad. imágenes. Su sospecha se confirmó: la rata muerta había sido arrojada a la propiedad.

¿El sospechoso? Mike Lavadora. El empresario y su esposa, Melissa, se quejaron por primera vez ante los propietarios de Front Porch sobre las entregas de los proveedores antes del amanecer en 2019, poco después de que la pareja cristiana conservadora trasladara su firma financiera justo al lado del restaurante, que ondea una bandera del Orgullo gay. El edificio renovado también funciona como residencia de las Lavadoras, donde tienen una vista de primera fila del funcionamiento del Front Porch.

Cuando apareció la rata el verano pasado, la relación entre las dos empresas había evolucionado. Un año antes, los Lavadores habían comenzado a presentar quejas ante el departamento de salud sobre la basura de sus vecinos. Hartos de lo que consideraban acoso, los propietarios de Front Porch presentaron una orden de prohibición de entrada a sus vecinos. Las Lavadoras respondieron instalando letreros para evitar que los comensales se estacionen en los espacios que pertenecen a las Lavadoras en el lote compartido. Se enfrentaron o remolcaron a los conductores que ignoraron las señales. Su abogado amenazó con emprender acciones legales contra los proveedores del restaurante si sus camiones continuaban “invadiendo” el lote. El mismo abogado escribió a un funcionario municipal, cuestionando el derecho del restaurante a operar bajo su permiso existente.

Aún así, cuando vio la rata en agosto pasado, Foster no estaba preparada para lo que vio en el video: Mike Lavadora arrojando al roedor a la propiedad de Front Porch y tomándole fotos, en lo que supuso era un esfuerzo preparado para avisar a los funcionarios de salud. sobre una infestación. Foster recuerda haber pensado: "No puedo creer que alguien caiga tan bajo para intentar sacar a alguien del negocio".

Los Lavadores no niegan las acciones de Mike, pero cuestionan la motivación: dicen que no tienen interés en cerrar Front Porch. Afirman que los empleados del restaurante arrojaron la rata cerca de su puerta trasera y que Mike les estaba devolviendo el favor.

Es más, dicen los Lavadores, la rata muerta fue sólo un insulto más que la pareja, que una vez colocó un letrero de "todas las vidas importan" en su jardín delantero, ha soportado desde que se mudó al restaurante de al lado propiedad de una pareja gay. Ellos no son los acosadores, argumentan los Lavadores. Ellos son los acosados. Dicen que los tratan injustamente porque son conservadores. Dicen que han sido insultados por el personal, incluido Foster, han vivido con una luz de seguridad brillante en su casa y han encontrado tabaco de mascar usado junto a las puertas de sus automóviles.

“Todavía sentimos que alguien lo puso ahí, disculpe, que nos jodan”, dijo Melissa Lavadora sobre la rata. “Porque nos habían hecho muchas otras pequeñas cosas”.

Este conflicto se ha prolongado durante años, creando fricciones donde solían haber amistades y, a menudo, obligando a los residentes a elegir bando. El conflicto se ha prolongado tanto que algunas personas en The Plains, con una población de aproximadamente 250 habitantes, han tenido que desarrollar teorías sobre lo que lo está impulsando, algunas quizás más arraigadas en la realidad que otras: algunos temen que las acciones de los Lavadores puedan arruinar financieramente a la ciudad. con audiencias, juicios y trámites. Incluso temen que el desafío legal de la pareja pueda terminar comprometiendo la capacidad de The Plains para mantener su encanto del viejo mundo.

“Parte de lo que hace que nuestra comunidad sea especial son las redes sociales de larga data y las tradiciones especiales basadas en la confianza”, dijo el reverendo E. Weston Mathews, rector de la Iglesia Episcopal Grace en The Plains, en un comunicado al Washington Post.

“Pero como tantos lugares de nuestro país, nuestra comunidad no es inmune a peligrosas teorías de conspiración, extremismo y tribalismo”, continuó Mathews. "En mi opinión, lo que comenzó como una difícil disputa entre dos empresas vecinas se ha convertido en algo mucho mayor, se está acelerando a través de las redes sociales y está dañando nuestro sentido de confianza mutua como vecinos en un pueblo muy unido".

Los Lavadores, los recién llegados a una aldea donde las familias que han vivido allí durante 20 años todavía se sienten forasteras, dicen que no los entienden. Les encanta este pequeño pueblo. No pretenden destruirlo ni rehacerlo.

Los vecinos comerciales ocupan extremos opuestos del espectro ideológico.

Mike, de 54 años, y Melissa Lavadora, de 53, son conservadores que tienen un cartel que dice “Sólo JESÚS puede salvar a Estados Unidos” en la barandilla trasera. En su página de Facebook, Melissa publicó una foto de ella, su esposo y su hijo, Regan, afuera del Capitolio de Estados Unidos el 6 de enero de 2021, cuando los alborotadores irrumpieron en el edificio para impedir una transferencia pacífica del poder, lo que provocó múltiples muertes.

“¡¡FUE un día INCREÍBLE en DC !!” Melissa escribió en la publicación, que desde entonces eliminó. “Verdaderamente fue una experiencia inolvidable, todos fueron pacíficos [sic], amables y amigables unos con otros, sin importar su raza, nacionalidad, nivel socioeconómico, origen o religión”. Más tarde le dijo a The Post que la familia no entró al Capitolio. "En realidad, ni siquiera sabíamos nada de lo que estaba pasando hasta que llegamos a casa esa noche", dijo.

Durante la pandemia, Melissa publicó declaraciones contra el uso de mascarillas y, más tarde, contra las vacunas en Facebook. Durante semanas, los Lavadores habían colocado dos carteles en el patio delantero de ICS Financial: uno era un cartel de campaña para su hijo Regan, socio gerente de ICS Financial, quien también es candidato republicano a la Junta de Supervisores del Condado de Fauquier. El otro era un letrero diseñado como una bandera estadounidense y enumeraba las cosas que “creemos”, incluida la Segunda Enmienda, “las vidas no nacidas importan” y “todas las vidas importan”. Desde entonces, ambos carteles han sido eliminados.

William Waybourn y Craig Spaulding, ambos de 76 años, propietarios del Front Porch, son pareja desde 1973, cuando trabajaban en el Dallas Times Herald, periódico que cerró en 1991. Se casaron en 2020, cinco años después de abrir el Front Porch. Porch, que rápidamente se convirtió en un destino en The Plains.

El Front Porch ha ondeado una bandera del Orgullo en su patio desde 2016, poco después de que un hombre armado matara a 49 personas en un bar gay en Orlando. La bandera es un símbolo de la solidaridad de Waybourn con la comunidad LGBTQ+, que ha nutrido y por la que ha luchado desde la década de 1980.

Waybourn era presidente de la Alianza Gay de Dallas cuando demandó al Parkland Memorial Hospital por no proporcionar medicamentos disponibles a los pacientes con SIDA. En 1991, lanzó el Fondo para la Victoria de Gays y Lesbianas (ahora Fondo para la Victoria LGBTQ+) para elegir a políticos abiertamente homosexuales para sus cargos. Se desempeñó como director gerente de la Alianza de Gays y Lesbianas Contra la Difamación, o GLAAD, que ayudó a convertir en un grupo nacional. Era dueño de periódicos gay en Houston, Atlanta, Nueva York y Washington. El año pasado, el Dallas Voice lo llamó una “leyenda viviente”.

A lo largo de su vida como activista, dice Waybourn, lo empujaron, escupieron, insultaron y le arrojaron objetos. “Recibí tantas amenazas contra mí que incluso la policía de Dallas estacionó patrullas afuera de nuestra casa”, dijo Waybourn.

Como activista, dice Waybourn, sus objetivos eran claros: matrimonio entre personas del mismo sexo, gays y lesbianas en el ejército, acceso a medicamentos que salvan vidas. Su conflicto con los Lavadores es más turbio.

"Esto es difícil para mí", dijo, "porque no sé por qué estoy luchando".

Los Lavadores y Waybourn no están de acuerdo sobre cuándo sus tensiones entre vecinos se convirtieron en un conflicto grave.

Los Lavadores dicen que sucedió a principios de septiembre de 2021, cuando los agentes del sheriff les notificaron. Un par de días antes, Mike había ofrecido a Front Porch dos espacios de estacionamiento para usar como contenedor de basura, dijo Melissa. Los Lavadores pensaron que la idea podría resolver la disputa: sacaría la basura del restaurante de debajo de la ventana de la pareja y fuera del alcance del olfato.

En cambio, un oficial apareció en la puerta de su casa el 5 de septiembre con órdenes de no traspaso, solicitadas por Waybourn. “Eso nos tomó por sorpresa”, dijo Melissa. "Completamente."

“Simplemente sentí como…” añadió Melissa, luego hizo una pausa. "No sé. Me sentí criminal”.

Las órdenes inmediatamente privaron a las Lavadoras de un lugar habitual en una ciudad con pocas opciones para cenar. En diversas situaciones, los Lavadores o su abogado, Whitson Robinson, han afirmado que la pareja gastó entre 30.000 y 40.000 dólares en el Front Porch antes de que los prohibieran.

Más tarde ese día, después de que les entregaron las órdenes de no traspaso, Mike supuestamente detuvo a un camarero que se dirigía al trabajo en Front Porch y anunció: "Que comiencen los juegos", según un mensaje de texto del gerente general el 1 de septiembre. 5, que Waybourn envió a The Post. El servidor no quiso hablar para esta historia.

Cuatro días después, las Lavadoras respondieron con sus propios avisos de prohibición de entrada. Su abogado también informó a los propietarios de Front Porch que nadie (ni Waybourn ni Spaulding, ni sus empleados, ni sus comensales) podía usar los espacios de estacionamiento que la pareja posee pero que alguna vez compartieron como cortesía con las empresas vecinas.

A mediados de septiembre, los Lavadores habían instalado carteles en el lote que decían: “Reservado solo para visitantes financieros de ICS”. Más tarde, la pareja añadió carteles más pequeños debajo para reforzar su punto: "No hay estacionamiento en el porche delantero".

En noviembre, Robinson comenzó a enviar cartas a los proveedores de Front Porch, incluido su proveedor de productos agrícolas, su recolector de basura y su empresa de uniformes. Las cartas decían que a los vendedores se les prohibía descargar en espacios de estacionamiento que no fueran propiedad de Front Porch. En ese momento, el restaurante poseía solo dos, los más cercanos a la entrada trasera. Estos lugares a menudo eran de difícil acceso para los conductores de reparto, porque Mike estacionó su gran camioneta GMC Sierra Denali junto a ellos, dice Waybourn.

Es más, varias personas dicen que los Lavadores patrullaban regularmente el estacionamiento en busca de infractores.

"Estaban tratando de detener a todos los vendedores", dijo un repartidor que habló bajo condición de anonimato porque no quería dañar su negocio. "Fueron todos los proveedores, incluso sus proveedores de alimentos".

Melissa dijo que ella y su esposo cerraron sus espacios de estacionamiento como respuesta directa a las órdenes de no traspaso.

"Si ya no podemos entrar a su restaurante, ¿por qué compartiríamos nuestros espacios de estacionamiento, que es nuestra propiedad sobre la que pagamos impuestos, con usted y sus clientes?" dijo Melissa.

La oferta de los Lavadores de proporcionar espacio para un contenedor de basura fue ingenua, dijo Waybourn. Los propietarios de Front Porch alguna vez tuvieron un contenedor de basura al otro lado de la calle, y requerían un recinto seguro, la aprobación de la junta de revisión arquitectónica, permisos y suficiente espacio para que un camión entrara y saliera del lote. Aun así, el contenedor de basura estaba sujeto a que personas ajenas arrojaran basura dentro y alrededor de él. Waybourn era multado habitualmente por los líos de otras personas.

Waybourn dice que prohibió a los Lavadores poner un pie en su propiedad porque ya estaba harto de ellos. Según la forma de pensar de Waybourn, los Lavadores habían decidido vivir en un distrito comercial de aldea que incluye tráfico intenso, ruido y “congestión de personas y vehículos de pasajeros”, según los códigos de The Plains. Pero poco después de mudarse, las Lavadoras comenzaron a quejarse de que los camiones de reparto entraban ruidosamente al estacionamiento en la oscuridad previa al amanecer, perturbando su sueño.

Una vez que llegó la pandemia, la relación se volvió más tensa. Cuando Front Porch reabrió parcialmente para cenar en el interior en junio de 2020, siguió los protocolos exigidos por el estado que exigían que los comensales usaran máscaras cuando no comieran ni bebieran. El personal de Front Porch y otras personas en The Plains dicen que los Lavadores nunca usaron máscaras en el restaurante.

La cuestión generó conflictos. Como el día en que Lisa Vella, propietaria de Baileywyck Antiques, estaba esperando un pedido de comida para llevar en Front Porch. Dijo que vio a Mike entrar sin máscara y le ofreció una de ella. (Melissa recuerda la historia de otra manera: dijo que Vella llamó a Waybourn para denunciar a Mike por no usar una máscara. Dijo que su esposo se había tapado la nariz y la boca con la camisa hasta que consiguió una máscara en la recepción).

Al día siguiente, mientras caminaba hacia la cafetería, dijo Vella, Mike la confrontó. “Vino volando detrás de mí, señalándome, escupiéndome y gritándome. En serio, a media pulgada de mi cara”, dijo Vella. Él estaba gritando, dijo, que nadie puede decirle qué hacer. Vella dijo que nadie presenció el encuentro, pero inmediatamente se lo contó a una amiga, Danielle Green, quien confirmó su relato a The Post.

En un correo electrónico a The Post, Mike dijo: "Nunca he hablado con ella sobre ese incidente".

Melissa dijo que el incidente fue el único momento en el que el uso de mascarillas fue un problema en el Front Porch para la pareja, quien obtendría coberturas faciales del anfitrión si fuera necesario. “No me gustaban las máscaras”, dijo. “Diablos, no. Pero los usé todo el tiempo. Sólo porque no te guste algo no significa que no lo hagas”.

Aparentemente, el incidente fue el mismo que provocó que Waybourn enviara un correo electrónico a Mike el 22 de enero de 2021. Waybourn reenvió el correo electrónico a The Post. “Esta no es la primera vez que yo (y otros) les pedimos que respeten este requisito, ya que entrar sin máscara pone en riesgo significativo tanto nuestro permiso de salud como nuestra licencia de venta de bebidas alcohólicas”, escribió Waybourn.

Al día siguiente, recuerda Waybourn, Mike volvió a entrar al Front Porch sin máscara. Waybourn dijo que lo prohibió. Pero las Lavadoras dicen que continuaron frecuentando el restaurante y enviaron a The Post un informe que, según dicen, detalla más de 40 gastos allí del 22 de enero al 2 de septiembre de 2021, tres días antes de que les entregaran avisos de prohibición de entrada.

Incluso cuando la pareja frecuentaba el Front Porch, comenzaron a quejarse ante el departamento de salud. A finales de junio de 2021, Lavadoras alegó que 25 contenedores de basura emitían mal olor. “Entras y compras la propiedad, al igual que lo hicieron los Lavadores, la arreglas, la haces lucir bonita y, de repente, obtienes botes de basura con carne podrida que quedan durante toda la semana a mediados del verano. meses”, dijo su abogado, Robinson, en una audiencia pública.

Cuando un inspector visitó el lugar, encontró nueve contenedores, “todos recién lavados”, según la denuncia. El departamento consideró el problema resuelto.

Los Lavadores continuaron quejándose. Para el verano de 2022, “los correos electrónicos se estaban saliendo de control”, dijo Whitney Wright, gerente senior de salud ambiental del Distrito de Salud de Rappahannock-Rapidan. Entonces Wright visitó a los Lavadores en junio pasado y le dijo a Mike que no había leyes contra los malos olores.

Las regulaciones de Virginia, explicó Wright, exigen que los contenedores de basura se mantengan en tierra firme. “¿Se conservan adecuadamente? ¿Tienen tapas cerradas y ajustadas? Ese tipo de cosas que, cuando las inspeccionábamos, ocurrían siempre”, dijo Wright a The Post.

“En broma le dije a Mike: 'Bueno, alégrate de no estar al lado de un restaurante de mariscos'”, dijo Wright.

Al igual que el departamento de salud, el entonces administrador de zonificación de la ciudad, Steve Gyurisin, no encontró problemas al revisar el permiso de uso especial del Front Porch. En una carta de enero de 2022 a Gyurisin, los Lavadores cuestionaron si el restaurante tenía suficiente estacionamiento para operar legalmente. En respuesta, Gyurisin dictaminó en abril que el Front Porch cumplía con todas las condiciones del permiso, incluido el estacionamiento.

Cuando los Lavadores apelaron en mayo, también presentaron varias solicitudes conforme a la Ley de Libertad de Información, solicitando a la ciudad documentos y comunicaciones no privilegiadas relacionadas con Front Porch y la opinión de Gyurisin. Una de sus solicitudes pedía información que se remonta a 10 años atrás, antes de que abriera el restaurante.

En una ciudad con un presupuesto operativo minúsculo, un concejo y un alcalde totalmente voluntarios, y sólo unas pocas personas para realizar los negocios diarios, las solicitudes de la FOIA monopolizaron gran parte del tiempo y los recursos de la aldea, dijeron varios propietarios de negocios. "La ciudad no puede funcionar plenamente porque la energía está lidiando con este problema", dijo Lynn Wiley, agente de bienes raíces y propietaria de un negocio.

Los lugareños dicen que la combinación de solicitudes de la FOIA, la presión constante de los Lavadores y el temor a un litigio contribuyeron a la salida repentina de Gyurisin y Joseph Pricone, el abogado de la ciudad; Ninguno de los dos hablaría de esta historia. De hecho, nadie relacionado con la ciudad (el alcalde, el secretario y tesorero, el nuevo administrador de zonificación, el nuevo abogado o los miembros del consejo contactados) hablaría sobre el conflicto. Se negaron rotundamente o nunca devolvieron las llamadas telefónicas.

Si hay algo en lo que están de acuerdo los Lavadores y los propietarios de Front Porch es que la ciudad estuvo ausente durante el conflicto. Daniel Bounds, un abogado que representa a Front Porch, dice que la ciudad podría haber anulado la apelación del permiso de los Lavadores desde el principio. El abogado argumenta que a pesar de afirmar lo contrario, la pareja no tiene ningún derecho porque no han sido perjudicados de ninguna manera directa por las operaciones del restaurante. (Waybourn, por cierto, estima que ha gastado alrededor de 53.000 dólares en honorarios legales para luchar por el derecho de Front Porch a operar tal como está).

Por su parte, los Lavadores dicen que los líderes de la ciudad regularmente han ignorado sus quejas y tienen favoritos. Como prueba, señalan que el Front Porch, con capacidad para 60 personas en su interior, no está obligado a disponer de aparcamiento fuera de la vía pública. Sin embargo, en un edificio detrás de ICS Financial, uno de los inquilinos de los Lavadores dirige una pequeña pizzería y sándwiches, 2Kyles, con capacidad para sólo 20 personas pero que debe tener 15 espacios de estacionamiento, dicen los Lavadores. La pareja sugiere que la raza podría ser un factor en las demandas de la ciudad porque uno de los propietarios de 2Kyles es negro. El abogado municipal James Downey no respondió a un correo electrónico solicitando comentarios sobre esa acusación.

“Creo que la ciudad es muy culpable en gran parte de esto”, dijo Melissa, “y no han aplicado las reglas por igual en todos los ámbitos”. (Los Lavadores enviaron la estimación de estacionamiento de la ciudad a The Post; los 15 espacios se basaron en los pies cuadrados de todo el edificio, incluidos un departamento y espacios de oficinas, no solo la tienda).

Durante décadas, la ciudad se ha enorgullecido de su estilo de vida rural, y cuenta con un plan integral para que siga siendo así. Los líderes han podido en gran medida mantener el carácter de la ciudad a través de regulaciones y un deseo comunal de no convertirse en el próximo Middleburg, una ciudad que alguna vez fue tranquila y ahora es vista como un destino turístico, dijo un empresario de Plains que habló bajo condición de anonimato porque no No quiero estar en medio de la pelea.

Este tipo de crecimiento limitado y gobierno limitado ha funcionado mientras la mayoría de la gente estuvo de acuerdo con el mismo conjunto de valores, dijo el empresario. Pero los tiempos han cambiado, dijo, y se considera que The Plains, a 30 millas del Aeropuerto Internacional Dulles en medio de la zona de caballos, está maduro para el desarrollo. "No estamos en 1976 y las cosas cambian", añadió. "Hay mucho más en juego".

En una reunión de la Junta de Apelaciones de Zonificación en abril de este año, cuando el panel escuchó los argumentos sobre la apelación de los Lavadores, el actual administrador de zonificación Bruce Reese explicó a la multitud reunida por qué The Plains querría otorgar un permiso de uso especial al Front Porch. que no requería estacionamiento fuera de la vía pública. “A menos que estés construyendo un edificio nuevo. . . No vamos a exigirle ningún estacionamiento”, dijo Reese.

“Entonces, ¿por qué harían eso? Porque es The Plains”, añadió Reese, entre aplausos y risas dispersas. “Se esperaba que el encanto de la ciudad fuera tal que no queremos forzar el estacionamiento en todas partes. No queremos tener que derribar un edificio para dejar espacio para el estacionamiento”.

Desde que compraron el antiguo consultorio del dentista en 6479 Main St. en 2019 y lo convirtieron en su negocio y hogar, los Lavadores compraron otra propiedad cercana (donde se encuentra 2Kyles) el año siguiente bajo el nombre de la empresa ICS Financial Properties 2. Según personas de ciudad, incluido Waybourn y otros líderes empresariales, los Lavadores han considerado comprar otras propiedades, incluido Front Porch.

Aquí es donde, como señaló el pastor de la Iglesia Episcopal Grace, las teorías de la conspiración han comenzado a echar raíces. Algunos en The Plains ven las compras de bienes raíces de los Lavadores, combinadas con las ambiciones políticas de la familia, como el posible amanecer de una nueva era más feliz con el desarrollo en The Plains. Notarán que Melissa se postuló para el concejo municipal en 2020, un año después de que la familia se mudara a The Plains. (Terminó cuarta y no obtuvo un escaño). El hijo de la pareja, Regan, recientemente ganó sus primarias republicanas para un puesto en la junta de supervisores del condado.

Los lugareños temen que una impugnación exitosa del permiso de operación de Front Porch, que estuvo vigente durante años sin quejas, quitaría “los ladrillos que sostienen los cimientos de la ciudad”, dijo Wiley, el agente de bienes raíces.

O como señaló Mark Ohrstrom, que dirige una empresa de inversión familiar en The Plains: “Cada vez que se altera la zonificación y el plan integral, es un problema, ¿verdad? Es un problema real porque básicamente significa que hay que tener uno nuevo, casi de inmediato”.

Los Lavadores dicen que muchos en la ciudad han atribuido motivaciones a sus acciones que simplemente no existen. No están tratando de alterar The Plains, dijo Melissa. Tampoco desean cambiar el carácter de la ciudad. Les gusta como está. Su desafío al permiso de Front Porch fue su manera de “cuestionar a nuestra ciudad”, dijo Melissa, porque “sentían que la ciudad estaba aplicando las reglas de manera injusta”.

En una sala de conferencias de ICS Financial, Mike explicó sus frustraciones. "Nosotros, una familia conservadora, los Lavadores, estamos sujetos a un conjunto de reglas que son reglas estrictas", dijo. “Pero si no eres conservador, estás sujeto a que el ayuntamiento te permita obtener permisos de uso especial que se adapten a lo que ellos quieran. Por eso estamos haciendo lo que estamos haciendo. No está bien."

Pero después de años de lidiar con las acciones de sus vecinos, Waybourn no ve una pareja luchando por la aplicación equitativa de las leyes de la ciudad. Él ve paralelos entre el ataque de los Lavadores a su restaurante y las legislaturas y gobernadores republicanos que atacan los derechos de las personas transgénero en todo el país. Para el activista, esto se siente como un paso atrás después de toda una vida de lucha por los derechos de los homosexuales.

Un incidente que Foster, el gerente general de Front Porch, compartió con Waybourn todavía permanece en la memoria del propietario. Mientras Foster relata la historia, Mike Lavadora le dijo una vez a un par de empleados de Front Porch que había camiones en camino para remolcar los autos de los clientes estacionados en los espacios de ICS. Los empleados lo ignoraron. “No sé si eso lo irritó o qué, pero le dijo [a un empleado]: 'Me gustas, pero no soporto a los maricones para los que trabajas'”, dijo Foster a The Post.

Ninguno de los trabajadores quiso ser identificado por temor a represalias, pero uno confirmó el comentario de Lavadora a través de un mensaje de texto.

“Hace años que no me llaman maricón”, dijo Waybourn, luchando por contener las lágrimas. Tuvo que detener la entrevista para recuperarse.

Mike niega haber dicho esto alguna vez. "Tengo bastantes amigos, clientes y un familiar gay, y he frecuentado un restaurante de propiedad gay durante años", envió un correo electrónico.

Cuando se les preguntó si los Lavadores están tratando de rehacer The Plains según su imagen de Estados Unidos (blanca, conservadora, cristiana), Melissa dijo: "Puedo ver de dónde vienes".

Pero, añadió, “esto, para mí, no es político. No hay política en esto. No hay carrera. No hay orientación sexual. … Nos gusta que esta ciudad sea una mezcla de todo tipo de personas. Hacemos."

Un mes después de su primera audiencia sobre el caso, la Junta de Apelaciones de Zonificación denegó la apelación de los Lavadores el 4 de mayo durante una reunión en la que solo había gente de pie en la Iglesia Episcopal Grace. En una decisión de 3 a 2, la junta dijo que la pareja “no había asumido la carga de la prueba” para revocar opiniones anteriores sobre el permiso de uso especial de Front Porch, incluida la evaluación del nuevo administrador de zonificación durante una audiencia del 6 de abril. Waybourn se sintió aliviado, pero señaló que si un voto hubiera sido en sentido contrario, su restaurante podría haber sido cerrado, aunque fuera temporalmente.

Muchos en The Plains esperaban que la decisión de la junta resolviera la disputa y permitiera que la ciudad volviera a la normalidad.

Pero el viernes 2 de junio, los Lavadores apelaron la decisión en el Tribunal de Circuito del Condado de Fauquier. La demanda está dirigida al propio The Plains, pero identifica a Front Porch como un tercero.

Independientemente del atractivo, dijo Mike, él y su esposa "han terminado" con los propietarios de Front Porch: "Me importan un comino".

Melissa agregó: “Simplemente coexistimos. Ese es su carril y este es el nuestro”.

El lunes siguiente, el abogado de Waybourn, Bounds, estaba preparado para contarle a su cliente la noticia sobre la demanda, aunque sabía que Waybourn tenía programada una cirugía de espalda ese día. Pero cuando Bounds llamó, el dueño de Front Porch tenía dificultades para hablar.

Waybourn sufrió un mini derrame cerebral durante la llamada. El derrame cerebral, dijo Waybourn un día después, fue el resultado de dejar de tomar anticoagulantes durante la cirugía, aunque el estrés puede haber contribuido a ello. El propietario de Front Porch dijo que ya se sentía mejor, al menos en cuanto a su salud, pero no tanto en cuanto al futuro de su restaurante, que tal vez no esté en sus manos por mucho tiempo. En febrero, él y su esposo pusieron a la venta Front Porch.

Edición de la historia por Joe Yonan. Edición de fotografías por Jennifer Beeson Gregory. Edición de textos por Jim Webster y Emily Morman. Desarrollo y diseño de Cece Pascual.